再过3年，老知青林依俤就是七旬老翁了。他有两个患有重症肌无力的儿子林伟栋和林伟根。如今，一家人工作生活都在台江区洋中街道电子城后方的一个小店里。昨日，台江工商部门和个体私营协会上门慰问。“这是他们第十二年来看我们了，没有他们就没有这家食杂店。”林依俤感慨地说。

　　林依俤和妻子杨美珍都已双鬓斑白，几十年生活的蹉跎，让你无法想象他们都曾是意气风发的知青。“1978年，我插队满十年，从浦城回到福州，分配到台江区副食品公司。”林依俤说，“我的妻子也是在单位里认识的。她是从永安插队回到福州的。”

　　原本阳光灿烂的日子，却在儿子出生后，蒙上了挥不去的阴影。“我的大儿子1982年出生，他开始走路的时候，我们就发现了异常。”杨美珍说，“他经常摔倒，走着走着就会跪下去，稍微有一点坡度都走得很吃力，而且一年比一年没力气。”医生确诊，林伟栋患有进行性假性肥大重症肌无力。林依俤夫妻开始了艰难的求医之路。

　　1991年，他们满怀希望地迎来了小儿子林伟根。然而，林伟根也被确诊为进行性假性肥大重症肌无力。十二三岁的时候，林伟根逐渐丧失走路的能力。“我们不甘心，我们都没有家族病史，为什么两个儿子会得这种病。”杨美珍说。

　　为了给两个儿子治病，林依俤倾家荡产。

　　2004年，正是林依俤一家人最艰难的时候。台江工商部门和个体私营协会第一次来慰问林依俤一家。不久，林依俤一家拆迁后分到一间19平方米的店面。2005年，他们在门口摆卖一些东西时，被例行检查的洋中工商所工作人员发现。

　　“他们告诉我们，这是无证经营，是不允许的。可是我的儿子很想开家店，减轻我们的压力。我们要照顾两个儿子，一刻也走不开。办证还需要各种费用，我们没有钱。”杨美珍说，“没想到，工商所的人不仅帮我们跑腿办理了工商证、卫生证等证照，还不要我们掏钱。原来是工商所的工作人员帮我们凑了办证的钱。”

　　每年春节前，林依俤和家人都知道工商所和个体私营协会的人要来，这是一个持续了多年的无言约定。

　　昨日，记者第一次踏进这间“弟弟食杂店”。19平方米的房子，还隔出店面和生活区。一家人就蜗居在此。林伟栋有两百多斤，林伟根三百斤左右。他们都已经生活完全不能自理，翻身动腿都要靠人帮忙。林依俤20岁的女儿，初中毕业后就辍学在家，照顾年迈的父母和两个哥哥。

　　“我们夫妻俩各有一千多元的退休金，可是维持一家五口人生活，给两个儿子治病，远远不够。”杨美珍说，“幸好有这个店面，虽然赚钱不多，但让儿子有了精神寄托。”

　　知道工商所的人要来了，林伟栋激动地想坐起来，瘦弱的父母和妹妹肩推背顶才把他扶起。

　　“他们有需要都经常来找我，只要不违反政策，我们都尽量给予照顾。”洋中工商所工作人员说。台江区个体私营协会洋中分会的郑炳春则表示，协会里的党员企业家们会坚持每年来帮扶林依俤一家。